Parte II – Ahora la pose tiene wifi
La primera parte trataba de la idea de que, al principio de la fotografía, las personas todavía no posaban. Un pensamiento seductor, aunque históricamente tiene una vida útil bastante limitada. La naturalidad de los primeros tiempos necesitaba a veces un apoyacabezas y recibía del fotógrafo instrucciones sobre dónde poner las manos.
Entonces, ¿por qué dedicar un artículo propio a Instagram? Porque no solo han cambiado algunas posturas, sino también las condiciones en las que se crean. El teléfono inteligente es cámara, espejo de control, herramienta de edición y aparato de publicación, todo en uno. Quien se fotografía puede comprobar de inmediato el resultado, corregirlo, repetirlo y mostrárselo a un público. La reacción de ese público puede influir, a su vez, en el aspecto de la siguiente imagen.
La gente también quería gustar antes. La vanidad no es nueva. Simplemente se han acortado considerablemente sus plazos de entrega.
La cámara se ha mudado
En un selfie, la persona fotografiada se encarga a la vez de la toma, la dirección y la selección. Ve qué efecto produce un pequeño giro de la cabeza, modifica la distancia, eleva el teléfono o vuelve a bajarlo. La pose surge del intercambio con el resultado visible.
Esto abre posibilidades. Nadie tiene que esperar a que un fotógrafo comprenda la imagen que esa persona tiene de sí misma. Se puede experimentar, cambiar de papel y decidir de forma autónoma qué fotografía mostrar. La autodeterminación sigue siendo autodeterminación, aunque de vez en cuando ponga morritos.
Sin embargo, disponer de una cámara propia todavía no equivale a poseer un lenguaje visual propio. Incluso cuando miramos la pantalla de manera autónoma, otras imágenes se sitúan mentalmente a nuestro lado.
Morritos de pato y dedos separados
Pensemos en el duck face: labios adelantados y fruncidos, con una expresión que a veces parece menos seductora que ligeramente descontenta con la temperatura del aire.
O en esos dedos índice y corazón separados que aparecen junto al rostro, enmarcan un ojo o, por precaución, lo ocultan. Desde la perspectiva de mi práctica fotográfica, cuesta un poco acostumbrarse. Uno se ocupa de la dirección de la mirada, de la expresión facial y de cómo una mano podría contribuir a la imagen. Y entonces alguien aparca un signo de la victoria delante del ojo. Al menos el punto de atención ha quedado obstruido de manera fiable.
Por supuesto, Instagram no inventó este gesto. El signo de la victoria ya formaba parte de la cultura fotográfica cotidiana mucho antes, sobre todo en Japón. Un artículo cultural de 2009 describía ya variantes destinadas a modificar la forma aparente del rostro, destacar los ojos o lucir el diseño de las uñas. No todos los dedos separados están, por tanto, al servicio de la paz mundial. A veces la manicura también tiene que salir en la foto. Sobre la historia y el uso del signo de la victoria
Quizá hasta ahora yo haya malinterpretado sencillamente esas imágenes. Tal vez no sean retratos en absoluto, sino exposiciones de uñas con un rostro como fondo.
También otras posiciones de las manos recibieron nombres propios. En 2016, bajo la denominación «T-Rex Hands», se presentaron como tendencia de los selfies unas manos flexionadas con los dedos suavemente curvados cerca del rostro. La formación fotográfica se está convirtiendo poco a poco en un curso de ciencias naturales. Sobre la tendencia de las T-Rex Hands de entonces
En otros tiempos, algunas de estas fotografías le habrían valido a un fotógrafo la lapidación por parte de su cliente o de su redactor jefe. Al menos verbalmente. En esas profesiones rara vez escasea la munición.
Esto es, naturalmente, una polémica nacida de una escuela fotográfica determinada. Un gesto puede parecer afectado en un retrato serio y cumplir perfectamente su cometido como saludo juguetón entre amigos. No todos los selfies solicitan su ingreso en la historia del arte.
No me molesta que las personas hagan tonterías delante de una cámara. Me interesa el momento en que el juego se convierte en un hábito que sustituye cualquier otra expresión. Si en todas las imágenes aparecen siempre los mismos labios y los mismos dedos, con el tiempo la pose será perfectamente reconocible. La persona que hay detrás, algo menos.
¿Qué se supone que debe hacer la imagen?
Una imagen de uno mismo puede ser un recuerdo, un flirteo, una presentación profesional o una broma compartida. Puede decir: estoy aquí. Me gusta este vestido. Así quiero que me vean hoy. Quien solo se pregunta por la iluminación y la composición quizá pase por alto para qué se hizo la imagen.
A la inversa, una fotografía no se vuelve visualmente convincente por el mero hecho de cumplir una función social. Incluso un mensaje comprensible puede tener un aspecto bastante falto de imaginación.
Por eso debo distinguir: ¿está mal ejecutada una pose? ¿No encaja con la persona o con la intención de la imagen? ¿O sencillamente no corresponde a mi concepción de la fotografía? Mi gusto participa en el juicio, pero no posee ningún monopolio de la verdad con certificación histórica.
Los viejos papeles tienen un nuevo dispositivo de captura
¿Qué dice la investigación al respecto? Entre otras cosas, algo que araña un poco el relato de una construcción digital del yo completamente libre.
Un estudio publicado en 2016 analizó 500 selfies de Instagram seleccionados en 2014. Dentro de esa muestra, las mujeres mostraban con mayor frecuencia gestos de autocontacto y posturas inclinadas o desplazadas fuera de equilibrio. La exhibición explícita de los músculos apareció exclusivamente entre los hombres. El duck face se registró 35 veces: 29 entre las mujeres y seis entre los hombres. Sin embargo, no todas las posturas estudiadas mostraron diferencias estadísticamente significativas entre los sexos.
En comparación con imágenes publicitarias más antiguas, los selfies presentaban estereotipos de género más marcados en cuatro de las seis categorías analizadas. Esto no describe Instagram en su conjunto ni las intenciones de ninguna persona en particular. Pero sí muestra que incluso las imágenes producidas por uno mismo pueden perpetuar patrones de representación conocidos. Estudio sobre los estereotipos de género en los selfies
Así pues, la agencia de publicidad ya no tiene que permanecer necesariamente a nuestro lado. Algunas de sus ideas visuales llegan a la fotografía privada sin necesidad de asistencia personal.
Para mí, este es un contexto interesante respecto a mi propia especialización fotográfica. Tengo una forma de representar a las mujeres que no encuentro de la misma manera al fotografiar a hombres. Trabajo con un vocabulario determinado de posturas, tensión, curvas, gestos y luz. No puedo transferirlo sin más y dejarlo intacto.
La investigación no aporta una confirmación personal de esta elección. Muestra convenciones de representación diferentes, no una norma sobre cómo deben fotografiarse hombres y mujeres. Iluminar siempre a los hombres con dureza y a las mujeres con suavidad sería, precisamente a la vista de mis imágenes, una regla extraordinariamente poco práctica.
La especialización artística no necesita convertirse en ley natural.
La posición de la cámara también interviene. Un estudio de 2020 analizó 2.000 selfies de Instagram de 200 usuarios. Las mujeres se fotografiaban con mayor frecuencia desde arriba; los hombres, más a menudo a la altura de los ojos. Las tomas desde abajo eran menos habituales en ambos grupos; en este caso no se observó una diferencia estadísticamente significativa entre los sexos. Estudio sobre los ángulos de cámara en los selfies de Instagram
El posado, por tanto, no termina en el cuerpo. La posición de la cámara también decide cómo aparece una postura. Sin embargo, un teléfono sostenido a mayor altura todavía no constituye un diagnóstico psicológico. «A veces un puro es solo un puro», dice una frase atribuida a Freud, aunque no está documentada. No todos los objetos alargados tienen que ser ascendidos inmediatamente a la categoría de símbolo fálico. Y no todos los ángulos de cámara exigen una sesión en el diván. Sobre la atribución de la cita
Simulacrum: el yo falta en el autorretrato
Mi serie Simulacrum no nació de un tratado teórico, sino junto a una cascada. Hace algunos años me encontraba en Umbría, en las cascadas de Marmore. Sobre mí, una joven se colocó en un parapeto para hacerse un selfie. Desde mi perspectiva, su rostro no mostraba una felicidad despreocupada, sino una mueca tensa: una expresión aparentemente fabricada para un ángulo de visión muy concreto. Por así decirlo, yo estaba en el lado equivocado de la naturalidad.
No vi su imagen terminada. Tampoco podía saber cómo se sentía. Lo que me interesó fue la diferencia entre el esfuerzo visible y la impresión de ligereza que una toma así puede transmitir. La cascada proporcionaba el decorado. La felicidad espontánea había necesitado brevemente algo de trabajo.
De esa observación surgió Simulacrum. La serie no documenta selfies. Muestra a personas mientras producen una imagen de sí mismas: cuerpo, pose, dispositivo. Los rostros quedan excluidos. Precisamente allí donde una imagen de uno mismo debería afirmar la identidad, le niego al espectador el acceso habitual a la persona. Lo que permanece visible es el acto de mostrarse.
La desnudez también sirve a esta reducción. La ropa aportaría indicios adicionales sobre moda, estatus y papel social. Retiro esos indicios para que la relación entre cuerpo, postura y cámara pase a primer plano con mayor claridad. El tema no es la intimidad, sino la construcción de una apariencia.
Por eso, la serie no contradice mi defensa de la pose consciente. Sus imágenes también están cuidadosamente escenificadas. La diferencia reside en la intención: escenifico para hacer visible la escenificación.
Me interesa ese punto en el que ya no nos limitamos a crear una imagen de nosotros mismos, sino que empezamos a adaptarnos a la imagen deseada. La pregunta deja entonces de ser: ¿cómo conservo este instante? Y pasa a ser: ¿cómo debo colocarme para que el instante parezca la vida correcta?
Es una tarea distinta, aunque ambas se realicen con el mismo teléfono.
La soltura posando se aprende. La creatividad se factura aparte.
Que una pose haya sido elaborada no la convierte en mala. Y que alguien necesite práctica no es una carencia personal. Yo mismo he enseñado a principiantes a posar con mayor seguridad, también con el objetivo de resultar interesantes para eventos de model sharing y los talleres correspondientes.
En la modalidad de model sharing a la que me refiero, varios participantes fotografían a una modelo que trabaja con bastante autonomía. La sientan, la ponen de pie, la tumban o la apoyan en algún lugar. Después, los fotógrafos se colocan alrededor y disparan sin parar. Por lo general no hay indicaciones detalladas. A cambio, se espera que delante de la cámara ocurra algo nuevo aproximadamente cada diez o quince segundos.
La modelo debe pasar de una postura a la siguiente, mantener cada una brevemente y prestar atención a lo que hace hasta la punta de los dedos: otra mirada, una posición distinta de los hombros, una nueva colocación de las manos. No un simple movimiento, sino una sucesión de propuestas fotografiables.
Esto puede denominarse razonablemente soltura posando: un repertorio disponible, control corporal y capacidad de adoptar y variar posturas útiles sin indicaciones constantes. También implica dominar las transiciones. Quien solo ha memorizado diez poses aisladas tendrá que recolocar mentalmente los muebles cada vez que pase de una a otra.
Por eso, practicar no consiste únicamente en imitar imágenes de referencia. Se trata de reencontrar una postura de forma consciente, introducir deliberadamente pequeñas variaciones y reaccionar a las observaciones. ¿Qué ocurre cuando baja el hombro? ¿Cuando la mano deja de agarrar y simplemente descansa? ¿Cuando la cabeza gira, pero la mirada permanece? Estas diferencias pueden seguirse en las fotografías y ejecutarse cada vez con mayor seguridad.
Siento un gran respeto por mis modelos. Quien ofrece durante horas posturas siempre nuevas, trabajadas hasta la punta de los dedos, necesita experiencia, control corporal, concentración y resistencia. A ello se suma la atención a la luz, las posiciones de las cámaras y las personas que hay detrás. No es una presencia decorativa. Es trabajo, y trabajo exigente.
Quien sonría ante esto o crea que la desnudez de una persona permite deducir que su inteligencia es limitada puede realizar un pequeño experimento: permanecer desnudo durante media hora delante de varias cámaras y ofrecer cada diez o quince segundos una nueva pose fotográficamente útil. Manos, hombros, espalda, mirada, tensión corporal. Por favor, préstele atención a todo al mismo tiempo y procure parecer completamente relajado. Después podremos retomar con gusto la conversación sobre esa actividad supuestamente poco exigente. Siempre que, además del agotamiento, siga habiendo ganas de hablar.
En este contexto, la modelo asume una parte considerable del trabajo creativo. Por eso resulta aún más llamativo el reparto posterior de la gloria: todos tienen aproximadamente la misma imagen, tomada desde ángulos ligeramente distintos, y sus conocidos los celebran por su creatividad. La modelo aportó las poses; el organizador, la luz. La firma individual se reconoce por la marca de agua.
Mi pulla no se dirige contra el aprendizaje compartido. Se dirige contra la milagrosa transformación del trabajo previo ajeno en una inspiración propia afirmada a posteriori. El trabajo realizado delante de la cámara merece reconocimiento, no solo un nombre en letra pequeña bajo la imagen.
Un repertorio todavía no es una idea visual
La soltura posando es una capacidad. Pero aún no responde a la pregunta de qué postura necesita una imagen determinada.
Una modelo experimentada puede desplegar un repertorio impresionante y, aun así, no acertar con la atmósfera buscada. A la inversa, una principiante puede expresar exactamente lo que importa mediante una única postura desarrollada en colaboración. La cantidad de poses disponibles no mide el significado de una imagen.
Aquí se encuentra también la conexión con Instagram. Un signo reconocible, una postura adoptada por rutina y un gesto desarrollado a partir de la idea visual pueden parecer similares por fuera. Pero no necesariamente cumplen la misma función.
Yo también trabajo con referentes. El art déco y la danza expresionista forman parte de mi lenguaje visual. Lo decisivo para mí es si una influencia permite una composición propia o se limita a proporcionar una superficie prefabricada.
Uno puede moldear los labios exactamente según un modelo y, aun así, parecer sobre todo alguien que está moldeando los labios exactamente según un modelo.
Para mis trabajos por encargo, especialmente en la fotografía boudoir, esto significa que nadie tiene que llegar con un repertorio terminado. Dar indicaciones forma parte de mi trabajo como fotógrafo. Allí me interesan sobre todo la elegancia, una representación adecuada a la persona y la razón por la que «Sé sexy» resulta una instrucción de trabajo un tanto pobre. Eso merece un artículo propio.
No toda atención es expresión
Instagram merece una mirada aparte porque en él perviven viejas ideas visuales bajo condiciones distintas. Las personas pueden crear su propia representación, comprobarla de inmediato y recibir reacciones. Esto abre libertades y, al mismo tiempo, ofrece abundantes ocasiones para apoyarse en patrones prefabricados.
La atención no responde automáticamente a la pregunta por la calidad fotográfica. Un número elevado de reacciones todavía no explica qué fue exactamente lo que atrajo a la gente. Del mismo modo, una imagen no se vuelve importante solo porque casi nadie se interese por ella. Conviene comunicárselo preventivamente también al mundo del arte.
Para mí sigue siendo decisivo lo que aporta una postura a la imagen concreta. ¿Sostiene la atmósfera? ¿Apoya la composición? ¿Permite que una persona se haga visible? ¿O señala principalmente que la persona representada ya ha visto otras imágenes?
Las poses pueden aprenderse. Crear con ellas una imagen propia sigue siendo trabajo. Delante y detrás de la cámara.
Incluso se puede intentar algo propio. El teléfono lo soportará.